Un trayecto de 45 minutos para conversar
Cada sábado, Ha Ngoc Hieu, de seis años, tiene un motivo para recorrer en motocicleta los aproximadamente 45 minutos que separan su casa del lago Hoan Kiem, en Hanói: la oportunidad de hablar en inglés con visitantes. Se presenta como Theo, hace preguntas, habla de Vietnam y a veces sorprende a los adultos con datos sobre sus propios países.
Contenido
Su madre, Hoang Ngoc Anh, lo ayudó a empezar con materiales gratuitos en internet después de que las clases con un profesor cerca de casa terminaran tras solo unas pocas sesiones. Ahora lo acompaña al lago porque el inglés hablado de su hijo ha superado lo que ella puede responder con comodidad.
En una de sus salidas, Hieu se acercó a los visitantes estadounidenses Kendall Stempel y Chloe Starr. Al principio, pensaron que alguien intentaba venderles algo. En cambio, conocieron a un niño deseoso de pasar de un tema de conversación a otro.
Stempel, especialista en marketing sanitario de 34 años y oriundo de Nashville, describió así su reacción cuando lo elogiaban:
«Cada vez que le decía: “Tu inglés es muy bueno”, él respondía: “Sí, gracias”, y pasaba al siguiente tema».
La rutina de Hieu reúne varios elementos del aprendizaje de idiomas que su madre no podía ofrecerle por sí sola: escuchar en casa, seguir sus intereses personales y responder a personas cuyas siguientes palabras no puede prever. En los alrededores del lago, esos intercambios también exigen otra habilidad: aprender a distinguir cuándo un desconocido está dispuesto a conversar y cuándo es mejor dejarlo tranquilo.
Cómo empezó a aprender en casa
Anh, de 34 años, vive en la comuna de An Khanh y cría a tres niños; Hieu es el mayor. Quería que tuviera contacto con el inglés desde pequeño, pero su primer intento de tomar clases con un profesor local terminó tras unas pocas sesiones por motivos que no se especificaron. Preocupada por esa interrupción, en 2025 comenzó a buscar materiales de aprendizaje gratuitos en internet.
Durante aproximadamente los dos primeros meses, aprendió junto a él y lo ayudó a explorar la pronunciación y los sonidos básicos del inglés. También le ponía programas infantiles que le gustaban. Los cuadernos de ejercicios, las tarjetas hechas en casa y las clases reproducidas por altavoces hicieron que el idioma formara parte habitual de la vida familiar.
Anh había aprendido inglés principalmente con libros y le daba vergüenza hablar con extranjeros. Su preocupación era práctica: temía que, si pronunciaba mal algunas palabras y Hieu la imitaba, esos hábitos fueran difíciles de corregir. Por eso prefería las grabaciones de hablantes nativos y revisaba el material que veía.
Su labor consistía tanto en elegir programas adecuados como en encontrar clases de inglés. Supervisaba lo que su hijo encontraba en internet para que su interés no lo llevara a contenidos que consideraba inapropiados. A medida que Hieu se interesaba más, empezó a buscar temas que quería comprender, más allá de las lecciones.
De escuchar a responder
En abril, Hieu hablaba más inglés y a veces quería usarlo con sus familiares. Anh podía entenderlo a un nivel básico, pero le resultaba mucho más difícil responder con rapidez. En casa habían llegado a un límite práctico: el niño quería mantener una conversación que su madre ya no podía sostener.
Una mañana de fin de semana, ella le preguntó si le daría miedo hablar con extranjeros. Él respondió que no. Entonces decidió llevarlo al lago Hoan Kiem, también conocido como Ho Guom, donde los visitantes internacionales suelen pasear cerca del casco antiguo.
Al principio, Anh usaba aplicaciones de traducción para explicar por qué se acercaban a la gente. También aprendió una breve frase en inglés para preguntar si alguien podía dedicar un poco de tiempo a conversar con su hijo. En junio, la familia ya tenía una rutina regular de fin de semana, tanto con sol como con lluvia. Su padre los acompaña cuando tiene tiempo.
Las principales etapas del aprendizaje de Hieu fueron:
- En 2025, Anh empezó a buscar materiales gratuitos en internet y a aprender junto a su hijo.
- Durante los dos primeros meses, trabajaron los sonidos básicos y la pronunciación mientras él veía y escuchaba programas infantiles.
- A partir de abril, Hieu empezó a hablar más inglés y superó lo que su madre podía responder con comodidad.
- Desde junio, las visitas al lago Hoan Kiem se convirtieron en una actividad habitual de fin de semana.
- El 5 de noviembre, una fotografía de Hieu apareció en un periódico estadounidense y sus conversaciones captaron una atención más amplia.
En los relatos no se especificó el año de las fechas de abril, junio y noviembre. La evolución está clara: primero aprendió en casa y después surgió la necesidad creciente de usar el inglés con otras personas.
De qué habla Hieu
El lago Hoan Kiem le ofrece a Hieu temas conocidos para iniciar una conversación. Habla de la Torre de la Tortuga, el templo Ngoc Son y la comida vietnamita; menciona lugares y platos que los visitantes quizá ya hayan visto o probado. En lugar de limitarse a responder una pregunta de clase, tiene algo propio que contarles.
Anh también lo anima a aprender sobre los países de origen de los visitantes. Esa preparación le da un punto de partida más allá de preguntarles de dónde son. En una ocasión, habló con una pareja australiana sobre el «drop bear», una criatura imaginaria de las bromas australianas que supuestamente cae de los árboles para atacar a la gente. Cuando le preguntaron si había visto uno, explicó que era un mito.
Más adelante, Hieu le dijo a un visitante alemán llamado Martin que en Alemania había unas 1.500 variedades de salchichas. Martin respondió que no lo sabía. El dato formaba parte de la conversación del niño y mostraba con cuánto entusiasmo reúne información para compartirla.
Los intereses de Hieu en inglés van más allá del lago. En casa, se ha fascinado por el espacio y busca información sobre planetas y galaxias. El inglés le permite acceder a más videos sobre temas que ya le gustan, lo que le da otro motivo para seguir escuchando y aprendiendo.
Un lago lleno de jóvenes estudiantes
Hieu forma parte de una tradición mucho más antigua en el lago Hoan Kiem. Desde hace años, los estudiantes se acercan allí a visitantes internacionales para practicar inglés, en una actividad conocida comúnmente como san tay, que podría traducirse como «salir a buscar occidentales». Anh la recuerda de su época universitaria, aunque no participó porque no tenía confianza en su inglés.
Los fines de semana, grupos de niños llegan con portapapeles y preguntas preparadas sobre comida, música, países y vida cotidiana. Los adolescentes y universitarios suelen intentar mantener conversaciones más largas. Para los visitantes que aceptan detenerse, estos encuentros ofrecen la oportunidad de relacionarse con los habitantes fuera de los intercambios habituales con el personal de los hoteles, los guías y los vendedores.
Anh contó que buscaba personas rubias o de aspecto occidental para que conversaran con Hieu. Su manera de hacerlo muestra cómo la práctica puede basarse en suposiciones sobre desconocidos antes de que alguien haya hablado. Una vez que ella o su hijo se acercan, la pregunta inmediata es si el visitante está dispuesto a participar.
El profesor de inglés Le Van Tai, de 40 años, relaciona la demanda de práctica conversacional con las deficiencias de la preparación escolar. Según él, las clases no preparan lo suficiente a muchos estudiantes para las conversaciones cotidianas. Los jóvenes también quieren aprender inglés para acceder a oportunidades vinculadas al turismo y las exportaciones, así como para satisfacer su curiosidad por la vida fuera de Vietnam.
En un ejercicio preparado en clase, el estudiante suele tener una idea de lo que viene a continuación. Un visitante puede hablar a otra velocidad, hacer una pregunta inesperada o usar palabras desconocidas. Las visitas de Hieu al lago le ofrecen oportunidades repetidas para escuchar, descifrar el significado y responder mientras la conversación sigue su curso.
Pedir permiso también es parte de la lección
Anh observa las expresiones y el comportamiento de los visitantes antes de animar a su hijo a acercarse. Algunos están encantados de conversar; otros quieren descansar o seguir paseando. Si alguien no quiere hablar, le dice a Hieu que no lo moleste.
También lo ayuda a elegir las preguntas. Por ejemplo, un niño pequeño puede sentir curiosidad por la edad de un adulto, pero este podría considerar que es demasiado personal para iniciar una conversación. Aprender a adaptar el tema a la otra persona se ha convertido en parte de su práctica de fin de semana.
La frase con la que Anh suele iniciar la conversación deja claro el propósito del encuentro. Es la madre de Hieu, lo acompaña mientras practica un idioma y pide a los visitantes que le dediquen un poco de tiempo:
Disculpe, mi hijo está aprendiendo inglés. ¿Le importaría conversar un poco con él?
Su presencia también le permite observar cómo responde Hieu. Como no puede juzgar todas las palabras que usa, se fija en si las conversaciones fluyen con naturalidad y en cómo reaccionan los visitantes. Graba algunos intercambios y publica videos en las redes sociales, donde los usuarios han elogiado su forma de hablar.
Lo que su madre puede evaluar
Anh reconoce con franqueza los límites de su propio inglés. Cuando le preguntaron qué tan bueno era el inglés de su hijo, respondió:
«La verdad, no sé qué tan bueno es».
Se ha dicho que Hieu habla casi con fluidez después de unos meses, mientras que su madre afirma que su nivel ha superado con creces el de ella. No se proporcionó ninguna evaluación formal del idioma ni una puntuación de examen. Lo que ella sí puede observar es que ahora mantiene conversaciones con visitantes y usa el inglés para explorar temas por su cuenta.
La situación de la familia ayuda a entender por qué la contribución de Anh se centra en el tiempo, los materiales y el acompañamiento. Antes trabajaba en arquitectura y ahora se dedica al arte con globos como autónoma. Ella y su esposo ganan unos 10.000 dólares al año, en su mayor parte gracias al trabajo de él en un banco, mientras crían a sus tres hijos.
Cuidar a los niños y ocuparse de la casa le deja poco tiempo para seguir un curso estructurado por su cuenta. En cambio, organiza oportunidades para Hieu y está aplicando un enfoque similar con sus hermanos menores, empezando por videos gratuitos y materiales que considera adecuados.
Una conversación breve puede tener una larga historia
Dan Truong ofrece un ejemplo anterior de cómo la práctica con visitantes llegó a formar parte de la vida de un estudiante vietnamita. En la década de 1990, se acercaba a los turistas en Hue para practicar el inglés que había aprendido en la escuela y escuchando las emisiones de Voice of America.
Truong, que ahora tiene 56 años y vive en Carolina del Norte, describió la dificultad que encontró al pasar de los ejercicios escritos a la conversación:
«Podemos aprender gramática. Podemos escribir. Pero, cuando hablábamos, teníamos que pensar en vietnamita y traducirlo al inglés».
Una conversación de unos 10 minutos con un profesor visitante de la Universidad de Oregón acabó llevándolo a obtener una beca. Truong completó una maestría, se casó y ahora dirige una empresa que fabrica sombreros en Estados Unidos.
Las aspiraciones de Hieu están mucho más cerca del sentido infantil de la aventura cotidiana. Le gusta poder hablar con extranjeros y ver más videos, y sus padres suelen terminar las sesiones de práctica comprándole un helado. Por ahora, el trabajo que quiere hacer tiene poco que ver con estudiar en el extranjero.
Cuando le preguntaron qué quería ser de mayor, Hieu dijo que quería ser policía. Explicó su objetivo con sencillez:
«Quiero atrapar ladrones».
Puntos clave
- Ha Ngoc Hieu, de seis años, que también usa el nombre de Theo, practica inglés con visitantes en el lago Hoan Kiem, en Hanói.
- Su madre empezó con materiales gratuitos en internet después de que se interrumpieran sus primeras clases con un profesor local.
- La familia estableció visitas regulares de fin de semana desde junio y recorre unos 45 minutos desde casa.
- Anh supervisa los encuentros, pide permiso a los visitantes y enseña a Hieu a respetar a quienes no quieren conversar.
- Sus conversaciones abarcan lugares emblemáticos de Vietnam, los países de los visitantes y sus intereses personales; en casa, aprende sobre el espacio y la astronomía.
- Su madre dice que su inglés ha superado el de ella; no se proporcionó ningún resultado de una evaluación formal.
