50 años después de la masacre del 6 de octubre en Tailandia: perdonar no significa olvidar

El compromiso de un sobreviviente con la paz se enfrenta a un ajuste de cuentas pendiente

Cincuenta años después de que la policía y grupos armados de derecha atacaran a manifestantes en la Universidad Thammasat de Bangkok el 6 de octubre de 1976, el aniversario reunió tres demandas sin resolver: recordar a los muertos, afrontar la protección legal que amparó a los responsables y permitir un relato más completo de la violencia, tanto antes como después de la masacre.

En el campus Tha Phra Chan de la universidad, el 6 de octubre de 2026, los actos conmemorativos comenzaron alrededor de las 05:30. Los organizadores leyeron los nombres de 40 personas fallecidas. Unas 300 personas asistieron a la ceremonia del aniversario, en la que se reunieron sobrevivientes, estudiantes y políticos, mientras activistas reclamaban una amnistía para las personas procesadas en virtud de la ley tailandesa que penaliza los insultos a la realeza.

Para el profesor asociado Kothom Ariya, asesor del Instituto de Estudios sobre Derechos Humanos y Paz de la Universidad Mahidol, el aniversario también plantea una reflexión personal sobre el poder político. Su experiencia de la masacre contribuyó a orientarlo hacia la no violencia y la convicción de que el poder no nace del cañón de un arma. Su enfoque considera la paz un compromiso que exige valentía y disciplina durante muchos años.

La diferencia entre perdonar y olvidar atraviesa esa postura. Un sobreviviente puede rechazar la venganza sin aceptar el silencio sobre las responsabilidades. Perdonar es una decisión personal; reconocer la violencia estatal y exigir que se rindan cuentas son asuntos públicos.

Los antecedentes legales hacen que esa distinción sea especialmente importante. Un análisis académico identifica dos leyes de amnistía distintas, aprobadas el 24 de diciembre de 1976 y el 16 de septiembre de 1978. Una protegió la toma del poder; la otra dejó en libertad a 18 activistas estudiantiles procesados. Ninguna mencionó explícitamente la masacre, pero el estudio sostiene que ambas contribuyeron a mantener la protección frente a la rendición de cuentas de quienes estuvieron detrás de la violencia.

Cómo el regreso de un exdictador agravó la crisis

El enfrentamiento se desarrolló a lo largo de varios meses; no comenzó de repente la mañana del 6 de octubre. El mariscal de campo Thanom Kittikachorn había sido obligado a dejar el poder por el levantamiento de octubre de 1973. Su regreso en septiembre de 1976 reavivó el temor de que el estamento militar se preparara para revertir la apertura política que siguió a su salida.

Otro antiguo gobernante militar, el mariscal de campo Praphas Charusathien, regresó en agosto de 1976. Los estudiantes protestaron y opositores armados rodearon Thammasat. El 21 de agosto, un ataque con disparos y un explosivo causó la muerte de una persona cuando una marcha de estudiantes de la Universidad Ramkhamhaeng entraba en el campus. Praphas salió de Tailandia al día siguiente.

El regreso de Thanom estuvo precedido por una disputa en el gobierno. El 31 de agosto, el gabinete decidió que no se le debía permitir regresar. Sin embargo, llegó el 19 de septiembre como novicio budista y ese mismo día fue ordenado monje en Wat Bowonniwet. La cronología detallada sitúa su viaje inmediato desde Singapur; otro relato describe su regreso después de exiliarse en Estados Unidos. Ambas descripciones se refieren a distintos periodos de su estancia en el extranjero y no establecen fechas de llegada contradictorias.

Thanom dijo que su propósito era visitar a su padre enfermo, no reanudar la actividad política. Las organizaciones estudiantiles se opusieron a su regreso, mientras que algunos de sus detractores presentaron las protestas como una muestra de hostilidad hacia el budismo y la monarquía. El uso de su condición religiosa dificultó aún más el tratamiento de una disputa política ya tensa.

La siguiente escalada se produjo el 24 de septiembre, cuando encontraron ahorcados en Nakhon Pathom a dos trabajadores de la electricidad, Wichai Ketsripongsa y Chumphon Thummai, después de que pegaran carteles contra Thanom. Más tarde, los estudiantes escenificaron un ahorcamiento para protestar por sus muertes. Las acusaciones de que la representación insultaba al príncipe heredero contribuyeron a movilizar la hostilidad contra quienes se habían reunido en Thammasat.

Las fechas que precedieron al ataque y sus consecuencias legales

La secuencia vincula el regreso de antiguos gobernantes, la violencia contra sus opositores, el asalto a la universidad y la protección posterior de quienes tomaron el poder. También muestra que la liberación de los estudiantes se produjo casi dos años después de la masacre.

• 16–22 de agosto de 1976: Praphas regresó a Tailandia; hubo protestas y se marchó después de la violencia en torno a Thammasat.
• 19 de septiembre de 1976: Thanom regresó como novicio budista y se convirtió en monje en Wat Bowonniwet.
• 24 de septiembre de 1976: encontraron ahorcados en Nakhon Pathom a dos trabajadores de la electricidad que se oponían a Thanom.
• 4–5 de octubre de 1976: una representación estudiantil que escenificaba un ahorcamiento dio lugar a acusaciones de insulto al príncipe heredero y a una movilización creciente contra los manifestantes.
• 6 de octubre de 1976: la policía y grupos armados de derecha atacaron Thammasat. Esa noche se produjo un golpe militar.
• 24 de diciembre de 1976: una ley de amnistía protegió el golpe y a los responsables de la toma del poder.
• 1977: se procesó a 18 activistas en una causa derivada de los acontecimientos.
• 16 de septiembre de 1978: una segunda amnistía dejó en libertad a los 18 activistas y desestimó los cargos en su contra.

A primera hora del 6 de octubre, la policía, la Policía de Patrulla Fronteriza y grupos armados atacaron el campus. Los manifestantes recibieron disparos, fueron golpeados y linchados. También hubo violencia en los alrededores de Sanam Luang, donde mutilaron cadáveres y quemaron algunos.

El primer ministro Seni Pramoj negó haber ordenado los asesinatos. Según su versión, el gobierno había instruido a las autoridades para que arrestaran a las personas involucradas en la controvertida representación, no para que dispararan contra los estudiantes. Esa negativa no equivale a una determinación judicial de responsabilidades.

El almirante Sangad Chaloryu, entonces comandante supremo, anunció el golpe posterior. Los nuevos gobernantes nombraron primer ministro al exjuez Thanin Kraivichien, con lo que pusieron fin a la apertura política iniciada en 1973.

Por qué las cifras de muertos todavía requieren una explicación cuidadosa

Los informes difieren sobre el número de personas asesinadas, y la lectura de 40 nombres durante el aniversario no debe considerarse un recuento completo de las víctimas. Dos crónicas del aniversario dan una cifra oficial de 46 muertos, mientras que la cronología histórica recoge como cifras oficiales 39 muertos, 145 heridos y 3.094 detenidos.

Las estimaciones más altas difieren aún más. Sobrevivientes y testigos citados en la cobertura de la ceremonia de 2026 consideran que murieron más de 100 personas. En el 40.º aniversario, en 2016, los sobrevivientes dijeron que la cifra real era al menos el doble del mínimo reportado, de 46. La cronología histórica también cita una estimación aparte de alrededor de 530 muertos, sin información suficiente para evaluar cómo se estableció.

No es responsable combinar estas cifras en un único total definitivo. La diferencia entre 39 y 46 equivale a siete muertes, pero los registros aquí descritos no explican si se debe a distintas categorías, lugares o revisiones posteriores. Las estimaciones mucho más altas son afirmaciones sobre un recuento incompleto, no un reemplazo verificado.

La conclusión más prudente es que murieron decenas de personas y miles fueron detenidas, mientras que la cifra exacta de muertos sigue siendo objeto de controversia. Identificar a cada víctima y explicar cómo se obtuvieron los distintos totales forman parte del trabajo histórico pendiente.

La lectura anual de los nombres tiene un propósito distinto al de recopilar estadísticas. Restituye la identidad individual a un acontecimiento que suele tratarse a través de fotografías gráficas, acusaciones políticas y cifras agregadas.

Dos amnistías, con distintos beneficiarios

El artículo académico The Hidden Transcript of Amnesty analiza las dos leyes a partir de su redacción, documentos de archivo, registros judiciales y otras fuentes históricas. Su principal conclusión es que tratar las consecuencias como una sola amnistía oculta cómo se construyó la protección legal.

La primera ley, aprobada el 24 de diciembre de 1976, legalizó el golpe e impidió que rindieran cuentas quienes crearon las condiciones para que ocurriera y tomaron el poder. La segunda, aprobada el 16 de septiembre de 1978, dejó en libertad a 18 activistas estudiantiles que aún afrontaban un proceso penal y desestimó los cargos en su contra.

Ninguna de las dos leyes mencionó la masacre. Sin embargo, el estudio sostiene que proteger a los agentes estatales y a los grupos armados que actuaban junto a ellos fue un elemento central de ambas medidas. Esta es su interpretación de los registros legales y de archivo, no una nueva resolución judicial.

Una amnistía elimina la responsabilidad penal especificada o pone fin a los procesos. Por eso, su alcance es crucial: liberar a personas procesadas después de una represión violenta no es lo mismo que proteger a quienes fueron responsables de un golpe o de actos de violencia ilícita, aunque ambas medidas se describan con el mismo término jurídico.

La segunda ley proporcionó un alivio concreto a los activistas detenidos. No dio lugar a un juicio que estableciera quién ordenó el ataque ni quién era responsable de cada asesinato. Según la cobertura del aniversario, ningún funcionario estatal ha rendido cuentas.

Esta historia legal explica por qué el compromiso de Kothom con el perdón no puede equipararse a la aprobación de una amnistía para los responsables. Rechazar las represalias no obliga a renunciar a la investigación, el reconocimiento de los hechos ni la conservación de las pruebas.

Nombres, canciones y rituales marcaron el aniversario

La conmemoración de 2026 comenzó con una actuación en Lan Pho y continuó hacia el campo de fútbol. La procesión avanzó al ritmo de los tambores y se extendió una gran tela blanca sobre el césped. Más tarde, algunos artistas se acostaron junto a bolsas con líquido rojo para representar la violencia en lugares asociados con los asesinatos.

El artista Teerawat Mulvilai, conocido como Kage, y Sinsawat Yodbangtoey dirigieron a los participantes en la interpretación de For the People. En el monumento, los asistentes cantaron The Light of the Stars of Faith, escrita por el pensador político y poeta Jit Phumisak, y depositaron flores.

Alrededor de las 07:30, 19 monjes de Wat Mahathat Yuwaratrangsarit participaron en una ceremonia budista para acumular méritos. Entre quienes asistieron a los actos del día estaban los historiadores Thongchai Winichakul y Tyrell Haberkorn, el abogado de derechos humanos Kritsadang Nutcharat y la activista Tantawan Tuatulanon. Llegaron coronas de representantes del gobierno, partidos políticos, organizaciones estudiantiles y entidades de la sociedad civil.

Wattana Chaichanasakul, sobreviviente que leyó los nombres de los muertos, explicó al público el sentido del ritual anual:

recordarnos que nunca olvidaremos a nuestros amigos, porque, si lo hacemos, significa que los matamos otra vez

La conmemoración también conectó a distintas generaciones de testigos. Sinsawat, quien participó en las protestas de 1976 y dirigió los cantos en 2026, había descrito el dolor que conservaba durante el aniversario de 2016:

«Aunque no resulté herido... tengo el corazón herido».

Su presencia en ambos aniversarios ilustra cómo el recuerdo perdura a través de las personas, además de los monumentos. El paso de otra década no convirtió el hecho en un episodio histórico cerrado.

Una corona del gobierno y una demanda actual de amnistía

El ministro Paradorn Prissananantakul representó al primer ministro Anutin Charnvirakul en la ceremonia. Después de depositar una corona, expresó las condolencias del gobierno:

«Hoy rendimos homenaje y expresamos nuestras condolencias por las vidas perdidas».

Al preguntarle por qué el gobierno nunca había celebrado un acto propio en memoria de las víctimas, Paradorn no respondió directamente. En su lugar, describió lo que consideraba la principal lección para el gobierno:

«la lección más importante del incidente de octubre, desde el punto de vista del gobierno, es dar espacio a todas las personas que tienen opiniones distintas, para que puedan expresarse».

La declaración se produjo mientras activistas, desde un balcón, reclamaban una amnistía para las personas procesadas en virtud del artículo 112 del Código Penal tailandés. La ley castiga los insultos, la difamación o las amenazas contra miembros protegidos de la familia real y prevé penas de hasta 15 años de prisión por cada delito. Según la crónica del aniversario, desde 2020 se ha acusado a casi 300 personas en virtud de esta norma.

La demanda actual se refiere a personas procesadas por expresarse, no a la inmunidad de los responsables del ataque de 1976. La diferencia es importante porque la historia de las dos amnistías anteriores muestra cómo un mismo mecanismo legal puede tener propósitos muy distintos.

Thanaporn Singlee, estudiante de 21 años de Thammasat que asistió al aniversario, explicó por qué era importante para ella recordar el hecho:

«Thammasat fue un lugar donde murieron personas a causa del gobierno».

La asistencia del representante del gobierno y sus condolencias no constituyeron el anuncio de una investigación, una disculpa formal del Estado ni el compromiso de aprobar la amnistía solicitada. En los relatos de la ceremonia no se fijó un calendario para esos pasos.

Un historiador cuestiona lo que queda fuera de la conmemoración

Somsak Jeamteerasakul, exactivista estudiantil y antiguo profesor de historia en Thammasat, ha cuestionado los relatos que separan la masacre del Partido Comunista de Tailandia y del conflicto armado que la rodeó. Detenido tras los hechos de 1976, vive exiliado cerca de París desde el golpe de 2014.

Su argumento cuestiona una secuencia sencilla en la que la masacre, por sí sola, llevó a los dirigentes estudiantiles a incorporarse a la insurgencia comunista. Afirma que casi todos los dirigentes estudiantiles se habían internado en la selva antes del 6 de octubre, algunos un año antes. También dice que ese día hubo combates durante horas y que murieron cinco personas del bando contrario. Estas son afirmaciones suyas y no deben tratarse como datos sobre víctimas establecidos de manera independiente.

Somsak también sostiene que las conmemoraciones desatienden la violencia que posteriormente cometieron las fuerzas comunistas contra miembros de las fuerzas de seguridad, funcionarios y aldeanos. En una declaración traducida, describió el conflicto en el que participó:

«Por un lado, acepto que la lucha que condujo al 6 de octubre fue mi vida. Nunca podré borrarla de mi corazón. Los amigos que murieron eran mis amigos».

Luego se refirió a la lucha armada más amplia y a sus víctimas:

«¿Cuántas vidas más destruimos? No tuvo fin ni benefició a nadie. A veces matábamos “por accidente” a más de una docena de personas de una sola vez. Todas eran aldeanas y aldeanos».

Su relato merece atención, pero no debe convertirse en una justificación de la masacre. La existencia de una insurgencia, la organización previa o los asesinatos posteriores no resuelven quién ordenó el ataque al campus ni justifican los linchamientos y el maltrato de los cadáveres.

Otros testimonios también cuestionan una explicación única sobre la decisión de internarse en la selva. En el aniversario de 2016, Prommin Lertsuridej dijo que huyó durante cuatro años para evitar su detención tras la protesta. Su experiencia y el relato de Somsak sobre partidas anteriores describen trayectorias distintas. Resulta más útil establecer las fechas y las decisiones individuales que suponer que todos los participantes siguieron el mismo camino.

No violencia sin borrar las responsabilidades

La respuesta de Kothom ofrece una manera de vincular estas historias difíciles sin considerar intercambiable su violencia. Su rechazo al poder impuesto mediante las armas cuestiona tanto el uso de la fuerza para imponer una autoridad política como la idea de que la venganza puede resolver una atrocidad del pasado.

Esa postura no exige que los sobrevivientes dejen de llorar a sus muertos ni que los historiadores suavicen los hechos. Permite recordar a las víctimas de Thammasat y, al mismo tiempo, investigar las muertes ocurridas durante la insurgencia posterior. Cada conjunto de hechos requiere sus propias pruebas, fechas, actores y explicaciones de las responsabilidades.

Las preguntas pendientes son concretas. Es necesario conciliar las cifras de víctimas. No se ha establecido mediante procesos contra funcionarios estatales quién tuvo la responsabilidad de mando en el asalto. El estudio académico muestra cómo operó la protección legal, pero no sustituye una resolución sobre la responsabilidad penal individual.

Los límites del reconocimiento oficial también siguen a la vista. En 2016, según informaciones de la época, el Estado no había ofrecido disculpas. En 2026 asistió un ministro y expresó sus condolencias, pero los relatos de la ceremonia no anunciaron una disculpa formal ni un proceso para exigir responsabilidades.

Tampoco se ha anunciado una votación ni un plazo para la amnistía que reclaman los activistas de la campaña por el artículo 112. Así, el aniversario generó una demanda pública, no un cambio legal consumado.

Cincuenta años después del ataque, perdonar y establecer la verdad histórica siguen siendo decisiones distintas. El compromiso de Kothom con la no violencia se refiere a cómo actúan las personas después de sufrir. La obligación pendiente del Estado consiste en aclarar qué ocurrió, quién fue responsable y si esos hechos pueden reconocerse sin ocultarlos.

Puntos clave

• Thammasat conmemoró el 50.º aniversario de la masacre el 6 de octubre de 2026; unas 300 personas asistieron a la ceremonia.
• Los organizadores leyeron los nombres de 40 víctimas. Las cifras oficiales de muertos varían entre 39 y 46, mientras que los sobrevivientes citan totales más altos.
• La experiencia de Kothom Ariya contribuyó a forjar su compromiso con la no violencia, el perdón y la memoria.
• Un estudio académico identifica dos leyes de amnistía distintas: una que protegió el golpe de 1976 y otra que dejó en libertad a 18 activistas en 1978.
• Según la cobertura del aniversario, ningún funcionario estatal ha rendido cuentas por los asesinatos.
• Los activistas reclamaron una amnistía para las personas procesadas en virtud del artículo 112, pero no se anunció un calendario legislativo.
• El historiador Somsak Jeamteerasakul pide que las conmemoraciones aborden tanto la organización comunista y la violencia insurgente posterior como la masacre.